

L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA



Lire 25 l'anno. - Centesimi 50 il numero.

Anno III. - N. 28. - 7 maggio 1878.

Frattelli Treves, Editori, Milano

SETTIMANA POLITICA.

Il 30 aprile morì a Roma il sig. Giorgio Asproni, di 67 anni, canonico e deputato sardo fin dal 1849. Egli era noto soprattutto come corrispondente molto appassionato del *Pungolo* di Napoli. Il giorno dopo, il ministro Mancini, non sapendo trattenere la foga dell'improvvisazione, chiese alla Camera di votare a tutto per tre giorni il lutto della presidenza. Alla destra parve eccessivo questo segno di onoranza che fin qui non s'era usato che per Cavour, per Rattazzi e per Desambrois; e pur tributando elogi al patriottismo del defunto, mostrava il danno di stabilire un precedente simile, che porterebbe dinanzi ad ogni cadavere una discussione di partito. « Il trasmodare negli onori e nelle pompe, osservò il Minghetti, è indizio della decadenza dei Parlamenti. » Ma il Nicotera inascerò la discussione, e la proposta fu ammessa dopo prova e controprova. La discussione avvenuta e il voto contrastato tolsero ogni valore ad una dimostrazione che dovrebbe essere resa da un Parlamento ad uomini che, estranei fatta dalle opinioni politiche, hanno dato qualche illustrazione al paese. Ora l'Asproni, senza toglier nulla ai suoi meriti patriottici, non ha lasciato il suo nome né a un fatto storico né a un libro, e neppure a un giorno di battaglia o d'insurrezione e di martirio.

Un altro alto molto discusso del nuovo ministero è stato lo scioglimento del Consiglio Comunale di Napoli. Non pare che questo Consiglio abbia dato nessun motivo legittimo d'essere sciolto; ma piaceva alla Sinistra sollevare emettere sulla più ampia libertà comunale, essa sconvolge oggi il più importante Comune del Regno e vi manda Commissario regio il cav. Ramognini, di fresco nominato prefetto a Chieti.

Un altro imbarazzo grave per il nuovo ministero è sempre la questione delle ferrovie. Uno dei Rothschild è venuto in Roma, ma ha ripartito senza aver concesso né proroghe né modificazioni alla convenzione di Basilea. Si rassegnò il governo a farla approvare tal quale, o ne chiederà alla Camera



LA FIDUCIA. Gruppo in terra cotta del sig. Belluzzi. (Dra. Michetti).

l'annullazione? Il venire ad una risoluzione è ciò che riesce più difficile al Deprete, che su questo proposito non può ricorrere alla nomina d'una commissione. Ne ha bensì nominata un'altra per studiare riforme alla legge comunale e provinciale.

I Reali di Grecia viaggiano in Italia. Ora trovansi a Roma.

Non è più il deputato Varé, ma il Sormani Moretti, pur deputato di sinistra, che andrà prefetto a Venezia.

Il riscatto delle ferrovie, che ai nostri governanti pare una disgrazia, e l'esercizio, che lor pare a dirittura il finimondo, sono invece i pensieri più accarezzati dal principe di Bismarck. S'era detto che in questo il Delbrück non andasse con lui d'accordo; ed ora interpretata in questo senso la dimissione data da quell'uomo di Stato alla vigilia della discussione. Ma operarsi questa nella Dieta prussiana, il Bismarck cominciò dall'assicurazione che reali erano pur troppo le ragioni di salute che avevano indotto il suo laborioso collega a ritirarsi dagli affari; e che in questa questione, come in tutte le altre, non v'era dissenso di sorta. Poi il grande cancelliere difese il progetto con eloquenza e forza grandissima d'argomenti, e vi fu appoggiato dal democratico Lascher. Già la Dieta ha adottato in due letture il progetto, e non è dubbio che passerà alla terza; ma il contrasto rischierà ben maggiore dinanzi alla Dieta federale.

È uscito il decreto che promulga il nuovo titolo della Regina Vittoria; ammettendo che nella legge la quale abbiano vigore solo nelle isole britanniche il nuovo titolo non comparirà. Ciò non ha tuttavia disarmato le ire, sia dentro sia fuori del Parlamento; e la discussione pende ancora così acerba, che si crede deva costare la vita al ministero tory.

I turchi vantano grandi trionfi nell'Ergovina. Il 29 aprile le loro truppe sono riuscite finalmente ad entrare a

Nikisch, e portare i viveri a quella affamata guarnigione.

Di Francia non c'è altro di interessante che l'incendio del teatro di Rouen, avvenuto il 25, e che costò la vita a parecchie persone; e la morte del *Journal de Paris*, solo organo che avesse i principi d'Orléans. Essi abdicano di nuovo.

GIOCONDA ED EMMA.

L'opera del Ponchielli fu il grande successo artistico dell'anno 1876, non solo in Milano, ma in Italia. L'opera del maestro Lucidi fu il successo elegante di Roma, grazie al teatrino Emma inaugurato nel palazzo del comm. Marignoli; ed del luogo la bellissima e bravissima signora Emma Marignoli.

Era giusto che qui il disegno ne lasciasse memoria; e per la spiegazione non occorre altro che rimandare il lettore al N. 24, dove se n'è parlato a lungo, dal dottor Veritas e dal nostro corriere di Roma.

Aggiungeremo solo che nell'altro disegno vedi in mezzo la bella cantante Gioconda, ch'era sì ben rappresentata dalle Mariani, col pugnale in mano in riva al mare; e tutt'intorno scene del 1.º atto collo Scala dei Giganti; del 2.º dove andrà per aria il brigantino; del 3.º col la festa alla Cà d'oro, dove Alvise Badoglio invita il frate a preparare il funerale e il paggio a rilegare le danze; e del 4.º ove l'eroina si sacrifica e s'uccide.

Nell'altro disegno, avrete la scena eleganta ai cui tutti il gran mondo e il bel mondo di Roma assisteva, cominciando dalla Principessa. Ricomincerete in cima la nobil padrona di casa, la prima donna d'una sera. Ai lati, i vari personaggi della *Fortuna in prigione* ossia di *Iteum*, secondo i figurini disegnati dai migliori artisti di Roma.

IL MONUMENTO AI FRATELLI BANDIERA.

Riceviamo la seguente lettera:

Egregio signor Treves,

Il sottoscritto Comitato per il monumento da erigersi in Cosenza ai martiri politici dell'anno 1844 presso l'attuale cimitero di San Giovanni, ha l'onore di comunicarvi che, per essere un equivoco, che potrebbe riuscire dannoso alla buona riuscita dell'opera.

In uno degli ultimi numeri di codesta povera Illustrazione ha pubblicato un disegno di Monumento ai fratelli Bandiera e consorzi, ed il testo che la illustra è concepito in modo da lasciare aspettare al lettore poter essere questo il progetto accettato per l'esecuzione.

Ora, interessa molto al sottoscritto Comitato si sappia, come la commissione fu data al distinto scrittore bolognese Giuseppe Paschini, il quale la compagne agli illustri martiri Varesani, e che non trovò la morte nel viale di Revio per commutazione di pena.

La bella fama dell'artista bolognese e la specialità della vita, che riuscivano a dare all'opera maggiore sintonia, non possono in questo caso dettare invidia o suscettività.

Come vede dattura Dire loro, un equivoco potrebbe riuscire appunto dannoso nella raccolta delle pubbliche offerte. Sicuri della cortesia, manifestiamo i sensi di viva sincera.

Cosenza, il 26 aprile 1876.

Per la Commissione
Avv. R. CONTI, presidente
Prof. CORR. ALESSANDRO GATTE

Dimandano questa negli associati se troveranno in questo numero due pagine meno di testo. Ciò fu fatto per far spiccare con una più perfetta tiratura la grande incisione della due pagine di mezzo, e speriamo quindi di essere pienamente assolti dal pubblico. E questa l'ha più accurata incisione in legno che sia mai stata fatta in Italia, ed è dovuta ai bravi incisori che formano la ditta speciale della ILLUSTRAZIONE ITALIANA. Il nostro giornale è lieto di avere così giocato a far comprare anche in Italia un considerevole progresso alla silografia.

CONVERSAZIONE.

La stagione, è ugnosa — la settimana monotona — la città imbronciata.

Il colore grigio — il colore della noia — che si stende sul cielo e calunnia la primavera — si riflette persino nei suoi occhi, nella bella lettera, e nella sua fronte, sempre così tersa e serena.

È influenza atmosferica? — È influenza politica? — Forse d'entrano entrambe.

Si è nervosi, si è biabetici — senza sapere, senza chiederse il perché.

Al teatro come al Consiglio Comunale si è malcontenti, disgustati. — Di che? — Nessuno sa dirlo. — Eppure il Manzoni è lugubre — e il Consiglio era corrucciato.

Al Manzoni, le prime due file di palchetti, restano bene la guarnita di sicure belle, eleganti, in grandi toilettes — vittime illustri di una moda che ormai è passata; — ma nel mezzo, in platea, nei posti riservati, nei pelici di terra fida, un gran vuoto, e per tutta la sala l'uggia e lo sbadiglio che rompono ogni corrente elettrica fra pubblico e attori — e un silenzio freddo, pesante, direi quasi scioccato, che non è quello del raccoglimento, o della commozione, ma quello del tedio.

Para di assistere ad un funerale — ad uno di quelli in cui la cerimonia esclude il dolore.

È teatro. — Sembra che le signore non sappiano più sorridere, — né gli uomini batter le mani — lo uno mostrano quel certo dispetto che una bella donna prova nel trovarsi ad una elegante riunione femminile col l'abito tagliato alla foggia di un anno prima — Sono malcontente di sé. Hanno preso il palchetto perché sapevano che non più in là dello scorso anno era *très-bien-porté* un palchetto in primavera alla commedia francese — e si trovano in ritardo — si guardano fra loro — ma sono troppo in poche, anche per mormorare di loro.

Non più il gaio cinguettio degli anni scorsi, e il giuoco dei ventagli eloquenti, e le visite frequenti degli adoratori, degli amici — non più i piccanti aneddoti sussurrati a mezza voce, illustrati da una reticenza, da un sorriso, da un ammicciare degli occhi, commentati, ripetuti, adorati, giurati...

Ahi si! — ne ho sentito uno, e abbastanza piccante... Indovino la mossa del suo labbro. — Glielo racconto subito. — Tanto, servirà a dare l'aire alle chiacchiere. — È un'avventura galante...

— Sentiamo. — L'eroina...?

— No — è un eroe.

— Giovine?

— Tuttora, sempre — un gran *sieur*, — ricco Mecenate delle arti, grigio di bello, di cui ai adoratori come della *carissime* d'obbligo alla battitura, come dei ciottoli all'orologio per lusso, per eleganza, per moda. Egli scopre qualche anno fa...

— Un danzante!

— O almeno uno splendido strass di Parigi.

— Italiano?

— Quasi.

— Francese allora?

— Quasi. — Cosmopolita — un'artista che cantò in italiano, e recitò in francese — e viceversa. — Dunque, fatta la sua scoperta, si fu lezioso quel lucente strass in un anello molto *rogant* — e ne fece una gran pompa come di un gioiello veramente... prezioso.

— E non lo era?

— Sì e no. — Ad un tratto nacque un broncio fra i due. — Fu lei che si slanciò di essere protetta, o lui che si slanciò di proteggerla? — Non si sa bene. — Carlo è che si ruppero i nodi.

— Grandi collere dunque?

— Niente affatto — il protettore scrive alla

protetta domandandole tranquillamente la restituzione degli abiti... più sordidi della sua protezione.

— Uomo pratico! — Ed essa?

— Essa, donna pratica a sua volta, legge, ripone il biglietto... e non risponde.

— E lui?

— Secondo lettera — secondo invito — una formale intimitazione, con relativa comminatoria. — Oh! protettore pratico!

— L'artista aveva un protettore più protettore del nostro eroe, anteriore, contemporaneo, successore, — un *collectionneur*, come dicono i francesi — uno di quei ricchi, vecchi e stanchi, che si divertono a fare in questo genere l'arte per l'arte — e a raccogliere galleria d'oggetti rari... e preziosi.

— Ebbene?

— La comminatoria era questa: se non restituisse, mandò la completa collezione dei vostri autografi al Museo del Principe... — (il *collectionneur* in questione).

— Come! un uomo elegante, un *sieur*, un *lion*? Ma in che mondo siamo?

— Nell'altro.

— Voleva ben dire. — E l'artista?

— Rispose breve e deciso: Sa voi fate... *ceila*, lo mandò i vostri due biglietti al Club dell'Unione... di quel paese... *Pineé*.

— Ah! dunque la scena non era a Milano?

— Non so niente, — il fatto è storico... e basta.

— Ed è questa la sola storiella piccante della stagione?

— La sola. Ed è poco esatto perché, lo sa bene — gli aneddoti in teatro sono come i cartocci di dolci — destinati a mettere in mostra i bei dentini delle gentili *gourmandes* dei palchetti. Ora, capirà bene, un aneddoto solo, e così poco ed insidioso, da *croquer* per tutta la stagione! — Siamo proprio *à la baisse*.

— Oh! Dottore — sa bene che questa delatoria di parole francesi ad una conversazione italiana mi dà ai nervi...

— Ha ragione — ma che vuole! Cercava un effetto di colore locale. — Al Manzoni in primavera non si parla che così. — Ora, parlando del Manzoni, parlava come al Manzoni... possa l'ombra di Manzoni assolverci tutti.

Fuori di colla. — Quei poveri abbonati della Commedia francese sono vittime di un nostro pregiudizio.

L'ultima volta che la vidi, sa ne ricordo, le dissi che l'arte teatrale con tutte le sue manifestazioni è in progresso fra noi, e in decadenza in Francia. — Non lo avessi mai detto. È parso che bestemmiasse. Mi hanno guardato in faccia come se avessero paura che diventassi matto. Vada al Manzoni! L'ha frequentato assiduamente la commedia italiana in carnevale, e sentirà ciò che li dirà, a bassa voce, il suo senso artistico equivoco. — E badi — non giurerai che qualche anno fa quella stessa Compagnia che ora ci sembra così meschina, impacciata, sconnessa, non ci sembrasse almeno tollerabile perché se ella si affacciò allo sportello di un *region*, quando il treno è in movimento, le pare che gli alberi, le montagne diano addietro rapidissimo — mentre la sua carrozza sta ferma: mentre invece è l'opposto che accade. — Così può accadere in fatto d'arte rappresentativa. — Non sono essi che indietreggiano — siamo noi che avanziamo. Noi, si va — essi non fermi. Tanto meglio per noi. — Avanti! avanti! soffia, soffia sibila, locomotiva del progresso e della civiltà — e trascinaci allegramente con te.

A Parigi successo colossale dell'*Aida* — trionfo di Verdi — Arte Italiana. — A Londra — trionfo di Verdi — Arte Italiana. — A Londra — trionfo di Verdi — Arte Italiana. — A Londra — trionfo di Verdi — Arte Italiana.

— Pardon! — mi pareva di essere ad un meeting.

— Già, perché i *meetings*, sono all'ordine del giorno. — Ma cosa sono questi *meetings* di cui si parla tanto in questa settimana?

— È presto detto. — Ella sa perfettamente cosa sia la *claque* per successi teatrali — la *claque* alla *Recitante*. — Ebbene, i *meetings* sono la *claque* della politica. — Si organizzano come quella e questa. Sono una specie di macchina che si fa andare con la mano sinistra — contraltissima straniera dei comizi italiani — con cui si ottiene una opinione pubblica artificiale, stereotipata sulla forma preparata prima dai promotori, e che si lancia e si smercia a migliaia di copie, un soldo ciascuna, come i giornali.

— Ah bravo! potremmo dei *meetings*... mi spieghi una cosa. A Mantova volevano farne uno e il Ministro ha detto: *No* — e non s'è fatto. A Pescara e altrove ne fanno o il Ministro dice: *benissimo*. — Che logica è questa?

— Gileto dice subito: la logica della politica. — Perché di logiche ce ne sono di varie specie — come le stoffe. — Questa è la *logica tutta colata* — ammonta di tinta al sole — ma costa poco e fa un certo effetto.

— Ho avuto ragione io di mettere alla porta la politica — non se ne capirà né il gergo, né, quel che vuol dire, la logica.

— È la logica del termometro — una logica che muta col variare del barometro o del termometro politico, e assume nomi e aspetti e trasformazioni infinite.

— Dottore, l'arresto al varco. — Parliamo cronaca.

— La cronaca è lugubra come la stagione. — Profeti che se ne vanno a Profeti che se ne vengono. — E qui altro miracolo della politica. — La ferrovia, portando da un punto all'altro lo stesso uomo, ne cambia, senz'altro operazione, o le convinzioni o il valore. — Al momento della partenza i Profeti che se ne vanno chiudono nel loro baule i programmi di destra, un po' froci, un po' logori; — quando lo riprendono alla nuova destinazione, i Profeti che se ne vengono trovano che si è cambiato da sé in un programma nuovo fiammante di sinistra. — Un Profeta parte *conservatore* da una città. — In ferrovia dorme, e allo svegliarsi si tramuta come i *bigatti* — o arriva *democratico* alla nuova sede.

Poveri Profeti! si accorrono di notte ad una stazione, incrociano, si urtano, ripartono, arrivano. — Partono per lo più commossi. — Ed è naturale — non si erano mai accorti di essere tanto amati dalla loro Provincia come al momento di lasciarla — e questa scoperta delle ultime ore deve produrre una certa impressione. — Arrivano per lo più accigliati — un ricevimento ufficiale, freddo, compassato, cerimonioso — null'altro. — Pioviggiava — fa freddo — la città è infangata — i cittadini avvogliati e bagmati. — Che malinconia! che roba!

Così avrà pensato anche il nostro nuovo Profeta, Conte Commendatore Cesare Barbesano da Riga, (il ministro democratico di mande un governatore Spagnuolo). — Ma è certo che se lo ha pensato, non lo ha lasciato scorgere — non deve essere uomo da lasciar leggere facilmente nel suo pensiero, attraverso ai suoi occhi grigi, vitrei, irregolari. — Allevio di Cavour, segretario di Farini, prefetto di Rattazzi, riprefetto di Nicotera... Chi mai lo conosce? — o quale dei quattro uomini di Stato lo conosce?

È giovane — è elegante — capelli biondi, abbondanti, ricciuti — barba bionda, intera — sguardo aculissimo — sorriso fino, e leggermente sarcastico.

L'ho scontrato per la prima volta a Modena — alla conversazione del Dittatore Farini. — Povero Farini! Era allora al suo apogeo. — Con quel suo fare massiccio, pareva un *Re di corona*. — Gli bruciava d'intorno uno sciamè di

giovani Segretari. — Soragni — il già semi-proconsole di Palermo — natura allegra, gioviale, espansiva — Riccardi, ch'è morto a Napoli genero di Farini, giovanissimo — pensoso sin d'allora come se presentasse il vicino avvenire. — Barbesano, più sarcastico che adesso, elegantissimo, azzimato, ben pettinato, ben profumato, corteggiatore fortunato di dame gentili, maestro sin d'allora nell'arte delle lusinghe — ed infine, preminente di grado, Emilio Visconti Venosta con quel suo *Aumour* compassato ma cortese e finalmente allegro, quel suo sussiegoso osservatore e sovero, quella sua parola lenta, meditata, adorna, sottile, e quello sguardo penetrante... che ne hanno fatto il modello elegante dei nostri diplomatici. — Era una specie di Corte, arguta, amena, grigia ove scintillava e scoppettava lo spirito Modenese. — Lo schitto come il *rinfeuso*, vigoroso come il *Lombroso* — e faceva le prime prove della sua *annessione* allo spirito Lombardo — a Piemontese, così diversi nelle loro manifestazioni — bizzarra Corte, donde il Segretario del Dittatore invase i comunicati ufficiali alla *Gazzetta Ufficiale*, in versi martelliani per averne in occasione burocratica i *martelliani* sin d'allora celebri del Direttore della *Gazzetta Ufficiale*.

Il Segretario si chiamava Soragni — e dei martelliani forse d'allora in poi non ne ha fatto più. — il direttore della *Gazzetta Ufficiale* si chiamava Paolo Ferrari — e dei martelliani non fa tuttora. — *Cattol*... ma ne fa.

Da quell'epoca il Barbesano non l'ho più rivisto che di volo a Napoli quando tornava dalla sua prima Prefettura — da cui aveva dovuto ritirarsi per una avventura galante che fece in quell'epoca un certo chiasso... — Oh! me la racconti.

— No di sicuro — non vo' fare chiacchierare di opposizione. — Dicono però che il suo sistema di entrare e di uscire dalla finestra... quando si trovano chissà le porte, dati da un esperimento forzato di aerostatica, che dovette fare colà in quella circostanza. — Pare che abbia trovato comodo il metodo e che lo abbia adottato. — D'atti alla Prefettura di Milano, entra un po'... dalla finestra, come per la finestra uscì da quella prima del Napolitano.

Ma ora il giovanotto elegante è diventato padre di famiglia — e buon padre — e i voli aerei non li applica più che alla politica. — Ebbe però sempre il merito o la fortuna di non rompersi mai le ossa — prova manifesta che conosca bene assai la ginnastica.

Il gergo non gli manca — ma ha il difetto degli astuti — quello di tenerci troppo a montare le mani, e a fare dell'astuzia anche quando la migliore delle scaltrezze è la sincerità — difetto che lo circonda di diffidenza.

Infatti il problema che si agita spesso d'intorno a lui è questo:

Chi sarà il burlato?

Con lui accade sovente che tutti e due i partiti temono di esserlo — e che qualche volta lo sono in realtà amendue, a meno che non gli accada di esserlo lui — il che gli può capitare benissimo... Basta... Vedremo.

Intanto qui da noi si fa la più innocua e la più succulenta di tutte le politiche — la politica culinaria. Si pranza su tutta la linea.

Ecco, a destra s'innalza una mena.

Ecco un'altra che incontra le sue.

E la egoistica neutralità degli occhi numerati le coperte, stende i menzi, studia le inappetenze di destra e gli appetiti di sinistra — appaga oggi i ventri degli uni, domani gli stomaci degli altri, — e oggi *consorzi*, domani sinistre, posdomani repubblicane, soffia con tutto il mantice dei suoi polmoni nel fuoco dei suoi *Jor-nali*, di centro.

Il banchetto che la democrazia lombarda diede

a sé stessa fu chiamato il *banchetto della speranza*. — In questa parola c'è l'amarazza di una prima delusione o almeno il dubbio perplessito di un secondo cospello. — Avrebbe dovuto chiamarsi il pranzo della vittoria — ma al momento d'imbandire la mensa si accorse che mancavano le palme. — Dovettero sostituire le frange, sempre verdi, della speranza.

A questo pranzo erano trecento — come alle Termopili. — Intrecci di cittadini!

Eran trecento — eran giovani e forti.

All'altro erano duecento, intrepidi anch'essi! Lo stesso cuco trasse dalla stessa casseroia i conforti del dolore degli uni e i *mi-rallage* per le gioie degli altri. — e la stessa pietanza fu adoperata per esprimere nel suo gergo gastronomico il programma di Legnano e quello di Stradella, Minghetti e Depretis, uomini, ambizioni, voli, propositi, auguri, opposti e contrari.

Tutto ciò a destra e a sinistra sarebbe assai comico, se gli uomini che sedettero a quella mensa nemiche non avessero fatto degli sforzi eroici per resistere agli sberleffi al caffè.

Io, per me, quando mi trovò nel caso, faccio quel che posso anch'io per prendere sul serio me e la mia cravatta bianca; ma ci riesco male ed a stento.

Che vuole, lettrice mia — la politica alla *Jardiniera*, come il *piet da loerf*, o alla *Perigord* come la *suprême de collette*. Tanno poco, la digestione male, e me ne cibo il meno possibile.

E con questo banchetto e coi relativi brindisi o *speeches* si chiude la parte meno lugubre della cronaca di questa quindicina.

Al Consiglio Comunale, come le ho detto già al principio, una discussione acre, asberba, prolixa, sulla dotazione dei teatri — piena di sottintesi, di secondi fini, — in cui tutti erano d'accordo nel volere la dote, ma in cui tutti si mostravano duri per affermare questa concordia di propositi. — Il Sindaco stesso, sempre così sereno e sicuro di sé, aveva l'aria inquietata di chi teme ad ogni passo un agguato... Effetto di stagione.

Nella cronaca, il sangue scorre a ondate — bieche e sinistre.

In una casa ambigua a San Zeno un dramma ambiguo e lugubre, misto d'amore e di crudeltà — in cui le più cupo e tristi passioni si agitano finché gettano un calavere inaspettato di donna alla camera mortuaria dell'Ospedale — la scena solita di tanti catastrofi ignorato, e di tanti episodi ignorati del dramma umano.

Altrove due uomini che si ammazzano a vicenda per pochi centesimi. — Altrove ancora degli altri uomini i quali accoltellano il primo che incontrano... così per passatempo, per distrazione, per allegro agguato della giornata.

E depertuto un nobilissimo di dire, e d'inquietudine, vaghe, indeterminate, di tedio profondo, di un malessere latente che rugge sotterraneo sino a che prorompa in lava rovente. Effetto della stagione.

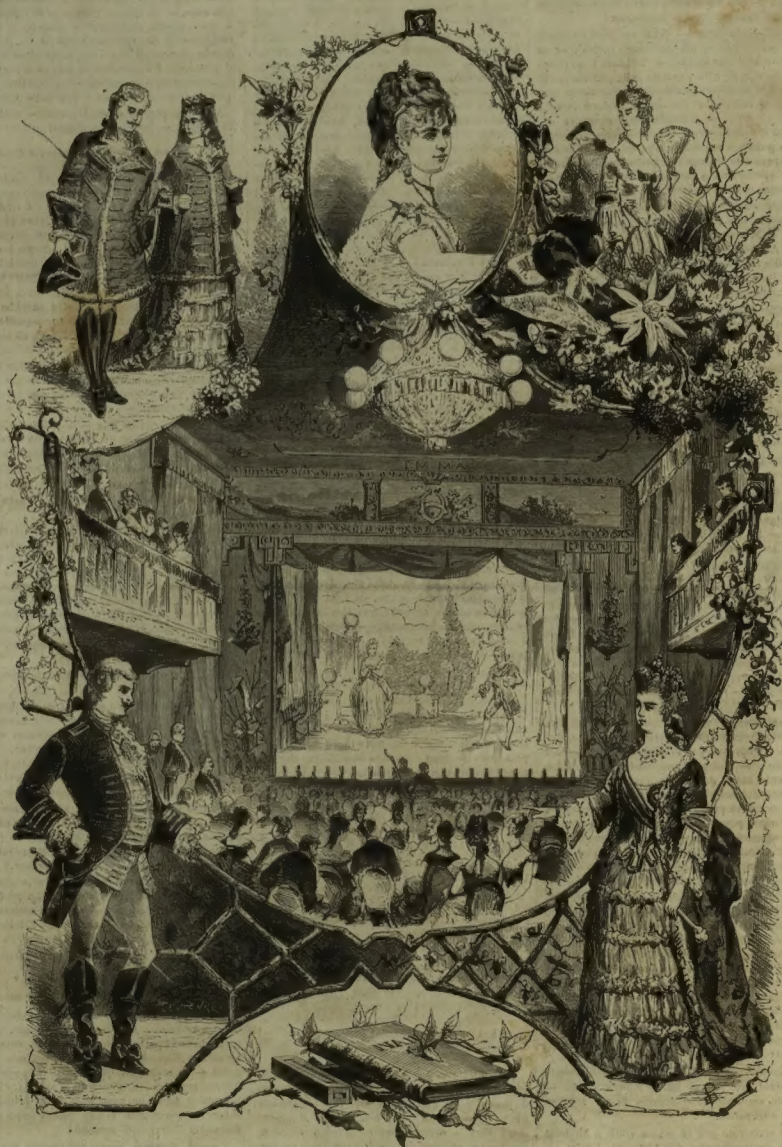
Si direbbe ch'è la vecchia Europa la quale

... non può trar più nulla piume

E col dar volta suo d'io e scherma.

— Oh! pessimista di un Dottore che viene a portare le sue tetragrifi malinconie, il suo il suo *spiteen* epatico o le nere tinte della sua tavolozza d'ipocandrisco sin qui nel mio gabinetto — in mezzo a questi fiori primaverili, a questo profumo di gioventù, a questa effervescenza di vita che emanano dalla primavera, e con questo reggio di sole ilaro e sano che ci annunzia l'arrivo di maggio?

Eppure avrebbe avuto argomento più gojo da intrattenermi. Potrebbe, per esempio, parlarmi di questa *Scalleggia*, che si dà al Dal Verme.



ROMA. — RAPPRESENTAZIONE DI *Idra* NEL TEATRINO EMMA, AL NUOVO PALAZZO MARIENOLI. (Disegno del signor D. Pasolunghi).



MILANO. — LA Gioconda DEL MAESTRO PONCHIELLI, AL TEATRO ALLA SCALA. (Disegno del signor Prisa).

— Parlarne perché? Per dirle che la musica è l'apoteosi del frastuono, che nell'opera tutte le passioni, dall'amore alla gelosia, dal patriottismo alla vendetta, hanno un sussulto di gran cassa o un rimbombio di trombone per esaltazione; che in essa non si canta, né si declama, si strilla — e la voce umana perde nell'ululato la natura e l'accento!...

— Mi basta così. — Parliamo allora del tiro nazionale che si prepara.

— E per cui si allestiscono i costumi *tirolesti*. — Sempre così. Ci vogliono avanzare ad essere diversi da ciò che siamo nati — ci vogliono cambiare la fede di battesimo e i connotati — ci vogliono rendere tiratori come gli svizzeri — industriali come gli inglesi — pratici come gli Americani — pensatori come i Tedeschi — e non ci lasciano esercitare ciò siamo — Italiani.

Mode, abitudini, tendenze, gusti, sentimenti. Idee tutto ci vogliono modellare alla foggia straniera...

— Lasciamo anche il tiro nazionale vestito alla *Tirolese*. — Ma e la cavalcata storica?

— Andata in fumo. — Han trovato, lesù al ministero, che era una commedia carnevalesca e a cui i nostri soldati non dovevano, per dignità, frammischiarci. — E una interpretazione della storia molto... caporalesca...

— Dottore, la melio alla porta. Se la sentisse mio cugino il generale...

Ella è oggi in un giorno di pessimismo, d'ipocondria, di umor nero, e vuol commoventemente il contagio. — Ho una gran paura, Dottore, che Ella medesimo sia causa della sua malattia.

Vuol così *accouté trop*, disse un medico di spirito a Mermel, il tedioso autore della *Jeannette d'Arc*, che lo consultava per una malattia di tedio e letargia. — Ebbene io ho in mente che anche lei, Dottore, si ascolti troppo, e si rileggi sovente.

Si curi.

DOCTOR VERITAS.

8 maggio.

NOTIZIE LETTERARIE.

La società americana di Parigi nella seduta del 19 aprile, decretò la grande medaglia d'oro al *titolo* Gustave Nachtigal, per le sue esplorazioni al Sudan orientale, dal 1869 al 1873; e altre due medaglie d'oro, a Mariette-Bey (francese fante, turco) per i risultati delle sue ricerche egittologiche, molto utili alla geografia antica, e al russo N. Prjévalski, per i suoi viaggi in Mongolia, e al Tibet dal 1870 al 1873.

— È uscito il 2.^o volume della *Storia della Diplomazia della casa di Savoia* scritta da Domenico Carini (Torino, Bocca, L. B. 999) volume va dal 1601 al 1603, precedendo i regni di Carlo Emanuele I e Vittorio Amedeo I.

— Questa settimana esce il nuovo libro di Giuseppe Guarnini *Il teatro in Italia nel secolo XVIII*. Goldoni, Metastasio, Alfieri vi compaiono; le loro opere, i loro tempi e i loro costumi vi sono studiati con quel fare brillante che è proprio del Guarnini.

— La *gratiosa Biblioteca classica* che pubblica il Casanova di Torino si è arricchita della *Morolina* del Cosca.

— È uscito in 3.^a edizione dell'opuscolo dello Zini che ha, intitolato tanto: *Dal vecchio al dei modi di governo* (Biblioteca, Zanichelli). Ne riparlaremo.

— Il R. Stabilimento musicale R. di Milano ha di recente pubblicato il *Catalogo delle sue pubblicazioni* tutto l'anno 1874. È un grosso volume di 739 pagine, stampato con bellissimi tipi, in 5.112 carti, con questa cura e con quella eleganza che sono soliti della casa Ricordi. È come quel *Catalogo* di ben 45,000 pubblicazioni, è degno di fede per le parti che spetta all'arte tipografica, così è interessante per quella che spetta all'ordinamento, perché è prossimo alla ricerca. E di questo non ve vuol dar pensiero all'Archivio della casa Ricordi, signor Paleischi, dal cui *Annuario musicale universale* abbiamo già parlato.

BELLE ARTI

MARIA STUARDA ED ELISABETTA

Quadro di Ernesto Fontana.

La storia non presenta forse mai un contrasto così completo, così commovente, così drammatico come quello che offrono queste regine. Tutto fra loro era battaglia: due religioni nemiche, due nazioni rivali, due politiche opposte, due nature contrarie erano incarnate in due donne; l'una sensuale, leggera, debole, volubile, espansiva, schiava delle sue passioni; l'altra austera, meditante, imperiosa, costante, simulastrica, agguata della fredda ragione. Queste due donne, poste l'una di fronte all'altra, in rivalità di potenza sovrana e di vanità femminile, d'ineguo e di bellezza, di corone e di amanti, dovevano necessariamente urtarsi e cozzare, finché la meno forte rimanesse infranta. Questo soggetto altamente artistico ha tentato le fantasie oporse, in tutte le manifestazioni del pensiero: storici, poeti, scultori, pittori, musicisti, attori, vi hanno esercitato le forze del loro ingegno.

Nella poetica gara nessuno levò il voto più alto di Federico Schiller. La sua *Maria Stuarda* sorregge all'immaginazione l'idea più completa e più vera di quella tragica lotta: e all'effetto meraviglioso non sai se più concorre la sintesi intuitiva degli avvenimenti, o la minuziosa esattezza dei particolari, o il movimento delle passioni, o la pittoresca evidenza delle figure.

A quest'opera del grande poeta tedesco, fatta quasi italiana dalla stupenda traduzione di Andrea Maffei, si ispirò il pittore Ernesto Fontana, per presentarci alla villa, colla magia dei colori, una fedele immagine di quella storia.

Il suo quadro ci offre vista e vera allo sguardo la scena IV dell'atto terzo della *Stuarda* di Schiller, la scena culminante del dramma, quella in cui l'incontro delle due regine, aspettato, incerto, promesso, temuto, sperato in tutto il corso precedente dell'azione, si realizza finalmente, alla presenza degli spettatori commossi, affannosi, tremanti quasi d'ansietà e di terrore. Scene ineffabile, in cui tutti i contrasti sono posti in evidenza, tutte le molle toccate con arte infinita, dove le due rivali appaiono, quel sono, nemiche appassionate, regine avversarie, ma sopra tutto e innanzi tutto donne.

Maria, chiusa nella prigione di Fortingra, interrogata o giudicata da giudici che non erano suoi pari, aveva respinto degnamente le accuse, e chiesto un colloquio con Elisabetta, dicendo:

A lei sola... alla reina
Alta scorta, alla donna, aprir mi deggio.

Il colloquio, lungamente desiderato invano dalla prigioniera, è alla fine concesso. L'ha chiesto e ottenuto il conte di Leicester, pensando che Elisabetta, dopo aver parlato colla infelice regina di Scozia, non può più lasciarla morire sotto la mannaia. Ma non si addice all'orgoglio regale di Elisabetta scendere nell'abbazia oscura di una prigione. Leicester appiatta l'ostacolo: la regina d'Inghilterra andrà a caccia nella vicinanza di Fortingra, entrerà nel parco dove prima si sarà fatta uscire a diporto in Stuarda, e come per caso avverrà l'incontro.

A Maria è concessa quella insolita larghezza senza che ne sappia il motivo. Dopo tanta orribile chiusura, che delizia correre all'aria sopra sugli erbosi strati del parco! Tutta esultante d'infante tripudio, essa parla all'antica nutrice, ora compagna nella dura prigione:

Lascia che mi riveli di questa noia
Libertà, voglio diretti
Un'allegria fammi la tua minchia.
Lascia che le veloci orme fuggenti
Eserciami le mosse
Per la molle da' prati erba fiorita

Quando ecco

S'ode un clangor di corni, e di repente
Risonar la foresta e la campagna.

La caccia reale si avvicina al parco; Elisabetta col regio corteo sta per entrarvi. Pannello poi Talbo la precedono; vengono ad avvertire Maria, che tra poco la regina d'Inghilterra le starà dinanzi. All'improvviso la Stuarda impallidisce, trema:

Ma n'hanno
Predispesa al vederli! Or non le sono
Al vederli il coraggio, e quel che sempre
Così il sommo ispirator d'ogni favore,
Orribile mi sembra
Io medesima implorai la mia sventura;
E non veggo esultar! Ah no! vederli
Noi due non dovevamo

Una lotta tremenda si combatte nell'anima di Maria tra la ferrea necessità, che la costringe a curvare la fronte dinanzi alla sua fortunata nemica, e il ricordo dei mali sofferti che irrita e solleva il suo cuore contro di lei.

Elisabetta si avvicina, e fingendo di non conoscere la rivale infelice, le confonde il primo stralzo nel petto, dicendo:

. È troppo irragionevole
Di porlo il cuscino in questo parco
Noi cerchiamo un salito. I miei Britanni
M'hanno troppo! Il pubblico tripudio
È condotta idolatra; si scoti.
Un celeste così non un mortale.

Roventi dovevano scendere quelle parole a straziare il cuore di colei, che i sudditi ribelli avevano scacciato dal trono e dalla patria!

Poi la spietata, occhi occhi fissi sulla Stuarda, colla più sprezzante indifferenza domanda:

Che fannullini è costei!

Le viene ricordato che si trova in Fortingra; il vecchio Talbo le si avvicina, e le dice:

Volgi, o donna regal, sull'infelice
Che ti cade dinanzi un pìo guardio.

Nel cuore di Maria più che mai imperversa la tempesta delle opposte passioni. Essa va per ingiungersi dinanzi all'abborrita arbitra del suo destino; ma un invincibile raccapriccio la ritiene; suo malgrado si arresta, indietreggia, rifugge. Ed Elisabetta in tuono beffardo:

Così, o signorini! Chi di voi mi annunzia
Un'amica sommessi! Io non ve veggio
Che una superba, tuttavia nel donna
Dalla sventura.

Maria con uno sforzo supremo scaccia dal suo cuore l'impotente alterezza; è spossata, affranta, quasi svenuta, sorretta dalla carezza della buona nutrice, piega le ginocchia davanti alla regina d'Inghilterra.

È questo il momento che ha colto il pittore, riassumendo in quel punto, colla interpretazione del pennello, il concetto animatore della scena, e della intera tragedia.

Campeggiano sul dinanzi le figure delle due regine, quasi due simboli della debolezza e dell'orgoglio femminile. Maria, oppressa sotto il peso della utilizzazione, ma poetizzata dalla sventura, santificata dalla rassegnazione, in veste dimessa, in unile atteggiamento, pieno di grazia, che lascia indovinare le incoercibili attrattive della più bella donna del suo tempo; con una mano al viso il volto, quasi per nascondere un turbamento, che accende il trionfo della sua rivale; tutta la sua persona esprime quell'eccellente che succede a un terribile sforzo. Elisabetta, ritta in piedi, altera, sdegnosa, pomposamente ornata di vesti regie, sfavillante di gemme e di superbia, collo sguardo freddo, crudele, tagliente come una scure; le sue mani, che stringono febbrilmente uno scudiscio, rivelano il tripudio dell'orgoglio appa-



MARIA STUARDA ED ELISABETTA D' INGHILTERRA



Quadro del signor Ernesto Fontana (disegno dell'autore).

INVENZIONI ITALIANE

SALVATAGGIO DELLE NAVI AFFONDATE.

È già lungo tempo che gl'ingegneri d'ogni paese hanno tentato di applicare la leggerezza dell'aria al sollevamento dei corpi affondati, impiegando delle semplici botti di legno oppure dei galleggianti o cilindri di metallo, che si riempivano prima di acqua per farli discendere, ed una volta discesi e bene legati dai palombari al corpo da sollevarsi per mezzo di forti catene o corde si vuotavano con pompa ad aria, per modo che, divenendo allora specificamente meno pesanti dell'acqua spostata, tendevano a venire a galla, trascinando con sé il corpo al quale erano stati saldamente congiunti.

Più tardi si ebbe l'idea di sostituire alle botti di legno ed ai galleggianti di metallo dei balloni di tela impermeabile, i quali una volta immersi e bene legati al corpo perduto, si gonfiavano d'aria o di gas e si obbligavano così a portarsi a galla, trascinando con sé il corpo afferrato. Ma tali sistemi avevano due grandi inconvenienti. Prima di tutto era necessario che la nave non fosse molto profonda, onde permettere ai palombari di andare a legarla con forti corde o catene. In secondo luogo la forza prepotente di ascensione sviluppata da tali corpi leggerissimi, concentrandosi sopra i soli e rari punti di presa, i quali non potevano naturalmente essere distribuiti secondo le esigenze del centro di gravità di tutta la nave, la rottura delle corde o catene e quella stessa dei bordi o punti afferrati diveniva inevitabile, perché tali punti erano soggetti a sforzi ineguali e di molto superiori alla resistenza che avrebbero potuto sopportare; e questa è la causa per la quale simili operazioni sono rimaste fin qui incomplete e senza successo.

Il nostro compatriota signor Toselli, il ben noto inventore della *Talpa marina*, ha avuto la felice idea di applicare in un modo affatto differente la leggerezza dell'aria al sollevamento delle navi affondate. In seguito alle escursioni fatte colla *Talpa marina* al fondo del mare nella rada di Marsiglia, ha potuto convincersi che quando le navi discendono in fondi fangosi o di sabbia molle, esso restano diritte; ma se discendono sopra fondi di rocce o di terreno ghiaioso, allora si adagiano sopra uno dei fianchi. Egli è d'avviso che tutte le navi che si trovano coricate ad una profondità alla quale i palombari non possono arrivare, sono perdute, giacché non si potranno mai sollevare intiere. In questo caso egli si serve di piccole torpedini per rompere le dette navi in mille pezzi, e solleva in seguito i detti pezzi coi suoi grandi automotori, dirigendoli col mezzo della sua *Talpa marina*.

Allorché le navi si trovano diritte o non troppo profonde, i palombari stessi possono involuparle della catena aeridrica, che andiamo ora a

descrivere; ma quando la detta nave si trova ad una profondità che i palombari non possono toccare, ecco in qual modo il sig. Toselli opera per ottenere l'intento.

Egli discende dapprima colla sua *Talpa marina* e va a collocarsi sulla nave stessa o a parte, non troppo lontano per poterla ben vedere. Fa in seguito discendere dei piccoli automotori, e fa loro prendere i bordi della nave in molti punti onde poter tracciare con precisione alla superficie dell'acqua la sua posizione, mediante galleggianti attaccati alle funi dei detti automotori, come vedesi nel seguente disegno. Compiuta

tale importantissima operazione, egli dà ordine per mezzo del telegrafo, che congiunge la *Talpa marina* alla nave direttrice alla superficie del mare, di far discendere un grande automotore tenuto per uno degli estremi della catena aeridrica, e gli fa prendere un punto qualunque della detta nave.

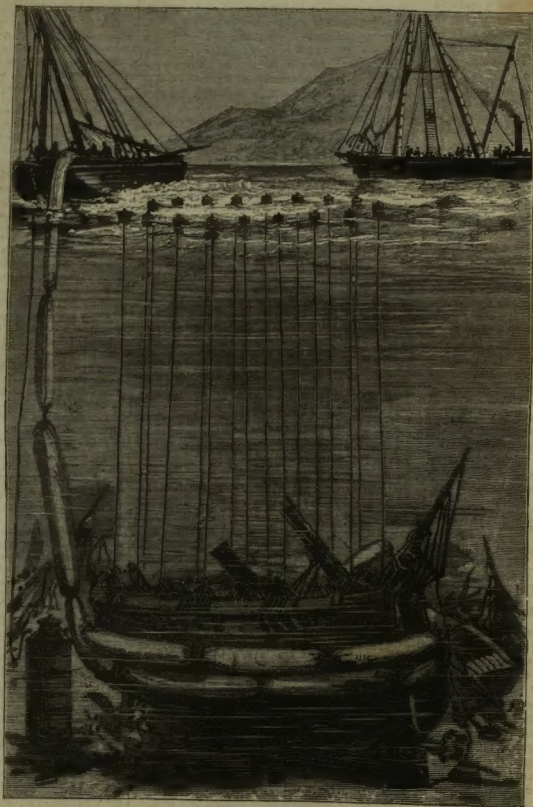
La barca che porta la detta catena aeridrica si mette allora in movimento sotto gli ordini telegrafici dell'ingegnere direttore che trovandosi nella *Talpa marina*, e tenendosi sempre ad una distanza conveniente dal tracciato dei piccoli galleggianti (che, come abbiamo detto, stabiliscono con precisione la posizione della nave alla superficie del mare) va tutto intorno della nave stessa tante volte quanto lo comporta la lunghezza della catena medesima, la quale lunghezza deve essere proporzionale al peso della nave che vuolsi sollevare.

Terminato tale faccende, si pone l'estremità superiore di detta catena in relazione con una forte pompa ad aria, mossa da una macchina a vapore e si gonfia la detta catena, poichè essa è composta di anelli di tubi di tela fortissima impermeabile e senza cuciture, congiunti fra loro per mezzo di raccordi metallici, bucati al loro centro.

Torna facile il comprendere che tale catena, gonfiandosi, tiene strettamente la nave per modo che potrebbe dire essere la nave stessa che allarga i suoi fianchi. Una volta che il peso dell'acqua spostata sorpasserebbe quello della nave medesima, questa sarebbe tenuta ad obbedire alla trazio-

ne della detta catena e di portarsi da sé stessa alla superficie dell'acqua.

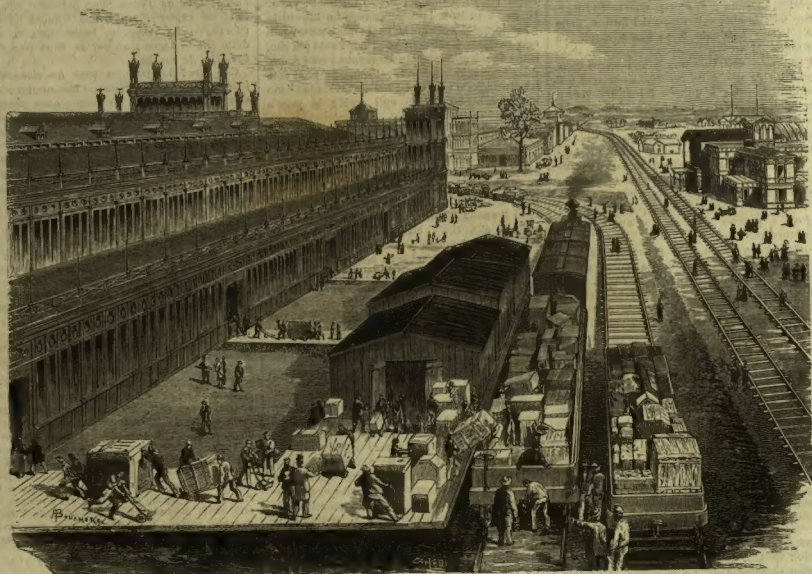
Non possiamo entrare in tutti i piccoli dettagli di applicazione di questo nuovo modo d'utilizzare la leggerezza dell'aria nel sollevamento di certe navi affondate, giacchè spesso volte avviene che la riuscita di un'invenzione dipende da alcuni piccoli accessori della messa in pratica, che costituiscono precisamente il completamento dell'invenzione e ne assicurano il merito ed il successo; ma diremo per altro, ciò che non infiggura ad alcuno, che la catena aeridrica del sig. Toselli, ben lungi dall'aver gli inconvenienti dei sistemi che l'hanno preceduta, o che abbiamo accennato più sopra, essa presenta il grande vantaggio che la nave non ha più bisogno di essere presa o legata in alcuni punti sol-



APPARECCHIO AERIDRICO DI TOSELLI.



LA NUOVA ROMA. — DEMOLIZIONE DI UNA PARTE DELLA VILLA ALDOBRANDINI PEL PASSAGGIO DELLA VIA NAZIONALE.



ESPOSIZIONE UNIVERSALE DI FILADELFIA — IL TRASPORTO DELLE MERCI STRANIERE ALL'EDIFICIO PRINCIPALE

tanto, ma si trova adagiata interamente come in un letto che la sostiene in un milione di punti e coll'identica forza; per cui la catena stessa non dovendo sopportare alcun eccesso di trazione piuttosto in un punto che in un altro, non potrà rompersi, né spostare il centro di gravità della nave, che forma il perno intorno al quale si bilancia tutto il sistema; ed è precisamente la tale necessaria equilibrio che sta il merito fondamentale di tale nuova invenzione.

In un prossimo numero noi presenteremo ai nostri lettori anche i disegni dei differenti congegni che il signor Tonelli ha ideato per prendere ogni oggetto di valore in fondo al mare, e che valsero al nostro concittadino parecchie onorevoli ricompense degli illustri scienziati ed industriali di Francia.

CORRIERE DI PARIGI.

Io non mi sono dato premura di annunziare ai miei lettori il successo trionfale dell'*Aida*, per la ragione semplicissima che io ne avevo già loro annunziato la rappresentazione. Bastò veder Prine per mandarla assoluta. Dal momento che doveva essere data, la bella schiava doveva essere applaudita: era inevitabile il trionfo, essendo incontrastabile la bellezza.

Il giorno in cui la regina Cleopatra, in tutta la freschezza della sua gioventù, mollemente adagiata, sotto una tenda trapunta d'oro, nella navicella dei remi d'argento e dalle vele di porpora, si mostrò al suo popolo accalcato sulle rive del Cidno: quale tra mille e mille spettatori, se aveva due occhi in fronte, non si sentì palpitare il cuore ed esaltar l'immaginazione?

Parigi non è cieco né sordo: nessuno dei cinque sensi gli manca, e lo sa il mondo che l'accusa di averli troppo vivi. — Il tatto soprattutto; ma tutti i sensi, chi ben guardi, si risolvono in tatto, e le analogie fra questo e il gusto in particolare non sono sfuggite ai filosofi. Ai quali il gran Vico soleva domandar molti segreti di filosofia e di storia, queste due orgogliose sorelle che, nel campo dei fatti e delle idee, hanno seminato forse meno verità che menzogne ed errori.

Il successo dell'*Aida* non è una menzogna, perchè l'*Aida* non è un errore. Essa non è il prodotto laborioso d'un'arte falsa; il vivo e spontaneo parto del sapere fecondato dal genio. In quel corpo armonico che organizzò la meditazione, s'agitò e lampeggiò la scintilla di Prometeo; e, tocche da questa, vibrano le anime degli spettatori e sentono in sé l'ispirazione del maestro. La quale, trasfusa nelle note e negli accordi, vola e percuote, come una fiamma elettrica, le fibre anche dei più profani che sognano, e battono le palme e urlano e palano addittura in delirio.

Questo è avvenuto alla prova generale e questo accade tutte le sere alla rappresentazione del capolavoro di Giuseppe Verdi, e cui da tutte le mura e da tutte le bocche salgono tuttavia gli inni e gli incensi. Nobile e avventuroso ingegno! Solo fra tutti gli artisti viventi, egli comanda all'ammirazione e non arriva stanco alla vittoria. Il suo nome la promette, ed egli è sicuro di ottenerla, sonora e luminosa, per poco che la meriti. È vero che l'antico trionfatore non la merita mai poco; ma, insomma, c'è non ha più da lottare che colle difficoltà dell'arte o la ripulsa dell'ispirazione. Laddove altri (pochissimi, ma convengo) si quali forse la natura non donò meno attitudine ad creare, si struggono inoperosi, o insudano in operosi, nella oscurità in cui li tiene celati la malevolenza degli uomini o quella della sorte.

*Pauline sepolta dista ferisce
Cassia virtutis*

diceva Orazio. Ma dei martiri che importa al mondo? Essi, o non esistono per lui, o si confondono coll'impotenti. Se la virtù e la vittoria

non sono sinonimi, egli è per la medesima ragione che lei non sono il vizio e la povertà: questa è pochezza del viso e quella meglio della virtù.

D'altronde, il mondo non ha torto: esso ha ben altro da fare che spirare le concilii per vedere se dentro questo o quello ci sia una perla.

Le perle, se vogliono essere ammirate, vengono a tremolare sulla carne rosa d'Amner o la bruna dell'Etiopia che, come la schiava di Rosene, ama rimasta l'eroe dell'Egitto.

Eccola là, colle sue sfingi e le sue piramidi, la terra bagnata dal Nilo, dove tutto poteva ispirarsi alla calma e alla grandezza solenne della morte. Nigro e alto come il granito dei suoi obeliski, vasto e maestoso come i suoi templi sconfinati, il pensiero di quel gran popolo virile ebbe l'onore di suscitare a un tempo il genio di Mosè, d'Omerno e di Pilagora. Rinvive esso tutto intero nella musica del Verdi! Io non posso, per la colpa della mia ignoranza, accordare né rifiutare questa lode; la lingua della musica è, del resto, una lingua troppo vaga, e dà piuttosto il riflesso che il contorno dei oggetti.

Ma perchè la poesia si è lasciata dominare a tal punto, soffocando i suoi facci? Un giorno verrà, lo spero, in cui ella riderà il suo posto di sovrana, e, alleandosi alla arte, la guiderà tutti obbedienti come Venere il coro delle Grazie.

Il maestro italiano continua a dirigere in persona l'orchestra e la dirigerà ancora, diciasi, per un paio di settimane. Tornerà quindi in Italia, ove si rimetterà al lavoro. È vero che il direttore dell'*Opéra* gli ha chiesto uno spartito del suo teatro? Alcuni giornali l'hanno assicurato, altri l'hanno posto in dubbio. Ciò che per certo si è che, l'anno venturo, il *Théâtre-Italien*, rinto inaspettatamente a nuova vita, ci farà sentire la *Forza del destino*.

Si annunzia pure un'altra opera nuova. Ma questa del Gonnod, che la farà dall'Helanier rappresentare dentro l'inverno prossimo. Il soggetto da lui scelto è vecchio e trito: *Polito*. Dopo Volfrango Gotthe, Pietro Corneio Victor Hugo va su tutte le furie quando un librettista come le mani sul suo teatro, e quel vero poeta non comprenderà il suo sdegno? Tanto più che, come fu già giustamente osservato, i suoi drammi, per quanto ricchi d'invenzione, e da sola dote letteraria degna ormai d'essere invidiata, sono in realtà libretti, di cui egli scrive la poesia con l'altri fa la musica.

I dimirti del maestro Focnières, ch'era annunziato per domani a sera, è stato poi rimandato a mercoledì prossimo. L'azione del melodramma, che è dei signori Hornier e Sylvestre, succede in Polonia sul principio del XVII secolo. Con eccellenza inumererà le sue rappresentazioni il nuovo *Théâtre Populaire*, che è stato trasportato alla *Gallia*, un paese delizioso fiora al culto del dramma popolare e delle feste: le fiere che si potrebbero facilmente convertire in un nuovo genere letterario, non meno poetico della tragedia. Ma pur troppo! I direttori delle scene parigine macchiano tutti d'iniziativa, e non hanno meno paura del nuovo nelle opere che negli autori. Il vecchissimo prevalso la reputazione, non sempre legittima dei vecchi, uccide il talento dei giovani.

In Italia non si ha né si può avere un'idea giusta degli ostacoli che ha da sormontare uno scrittore francese per farsi stampare e più ancora per farsi recitare. Sapete quanti sono ogni anno i drammi e le commedie rifiutate dal *Théâtre-Français*? Non meno di quattrocento. Alleanza o poco meno ne rifiutano l'*Odéon*, il *Gymnase*, il *Vaudeville*, le *Porte St. Martin*. Quanto fra esse superiori a ciò che si rappresenta? Scrive ha avuto quindici produzioni rifiutate, cioè 45 ore, come qua si chiamano in gergo teatrale, e Sardou disseminò. Le quali tutti poi furono ai loro autori, divenuti celebri, istantemente ridomandate dagli impresari stessi che le avevano respinte. È incredibile l'immagi-

nazione di costoro a scoprire ragioni o pretesti per resituire un manoscritto, se il manoscritto non porta sul frontispizio un nome illustre. Dimodoché si può benissimo asserire che a Parigi non sono le opere, ma gli uomini che si ricevono nei teatri, e il credito di questi è solo consultato, non il valore di quelle.

Ecco alcuni degli inconvenienti della carriera drammatica in Francia: i vantaggi però li compensano, vantaggi morali e materiali che non vi enumererò per non riuscirvi molesto.

Qui ne saltò ben borrar ne sui jamais écrire, ha detto quel Boileau, del quale mi ricordo avere sfogliato a Genova una versione italiana, in cui tutto era tradito, perfino il suo nome: Nicolò Bevilacqua Deipratelli. Forse quest'ultimo l'aggiungo io adesso, ma il resto c'era sicuro. E non ho veduto io co' miei occhi una lettera, proveniente non so più da che città d'Italia, colla soprascritta: *Vin nouveau dei campicelli*, — inluogo di *Re nuove dei petiti champagne*. Il destinatario, rispondendo, avvertì il suo corrispondente che aveva cambiato indirizzo e che era andato a stare al numero tale della Calzate d'Autino (Chaussée d'Autin). Così pure, quando il Petrucci della Gallia era qui, prima che mordendolo a Bellevue un cane prussiano all'incolasse la gallofobia, i suoi amici in Francia sorridendo lo chiamavano *petit Pierre de la petite champagne*.

Milano ha riso agli imbrogli e alle facce del lepidissimo *Frère Yearadienne* a ridere per certo, come ridiamo noi qui, a quelle dei *Dominos roses*, che, acriti con molto brio dai signori Delacour e Hémengin, fan correre il pubblico al grazioso teatro del *Vaudeville*. Questo lavoretto, molto ben fatto, vive d'equivoqi, un po' selati, se vogliamo; ma le orecchie parigine non sono più aggritate delle nostre. Una signora di quei che, durante la guerra, aveva passato un anno a Firenze, mi diceva, ritornando, che il teatro italiano era un *théâtre de jeunes filles*, e le pareva, assistendovi, di leggere la biblioteca dei romanzi *approfondi par l'archeque de Tours*. Sono persuaso che, per le stesse ragioni, più di una signora italiana, ritornando da Parigi in Italia, dirà o avrà detto che le scene francesi le sono parate dei *bolindora de cocottes*.

Che par! Le *cocottes* sono les *hommes du jour*, ma leonessa erpinto; e che unghie, miei signori, e che code! Lo voglio essere uncinato e strappare la carne non che la pelle; le code serpeggiano lunghe e flessuose e fan *sanders* chi più sembra fermo sulla pianta.

Andate la sera a respirar l'aria sotto gli alberi dei Boulevards, e respirare la cipria e il muschio, e misti agli odori delle vici e delle rose, quei profumi inebrianti che salgono alla testa come un vapor di sognate voluttà. La cocotte in Italia che l'arte piaggiatrice del secolo invece più spessa che a noi risale l'erotismo di tanti libri e quadri e statue. Ci sa domani, all'apertura dell'annuale esposizione di belle-arti, quanto ne vedremo, più o meno strombati, di queste ambigue moderne ritratte sulle tele, officiate nei mari, ritte davanti a questi e a quelli?

Dell'esposizione vi parlerò in un altro corriere: questo è già troppo lungo, e io non vi ancora detto verbo né dell'incendio del *Théâtre des Arts* nella città di Rouen: un incendio che costò la vita di otto fra soldati e artisti, senza contare i feriti; né del funerale di madama di L. Blanc, che servirono di pretesto a cavazioni fuori di posto fatte a un uomo sposato anche esso; né di quelli che si preparano e a cui assisterà una delegazione di studenti delle varie università d'Italia, votati d'ora in fra pochi giorni, dal cimitero d'Hyères trasportata a Parigi, la città da lui tanto amata e onorata, ove egli sarà deposto in una tomba che Foscolo avrebbe cantato a duode la nuove generazioni trarranno auspici e ispirazioni degne della libertà e della ragione umana.

Parigi, 26 aprile.

D. A. PARODI.

UN SOGNO AZZURRO

RACCONTO DELLA
MARCESA COLOMBI

Cornelio a Mario.

Firenze, 20 luglio 1867.

« Caro Mario.

« Ebbi il coraggio di lasciar Trofarello, dove è rimasta tutta l'anima mia. Ti scrivo da Firenze dalla nostra vecchia stanza, dove sto lavorando amorosamente alla mia Cleopatra.

« Tu non hai fiducia perché non amo. — Io mi sento forte e confidente, e sfido il mondo a negarmi un successo, da cui dipendono il mio amore, la mia vita. Non posso offrire ad Augusta un nome ignoto, un'ambizione assurda che l'inganno non giustifichi. — Ho bisogno di gloria e l'avrò.

« Se ho veduta quella fanciulla, se l'ho amata, è debbo essere il premio della mia fatica, la corona delle mie speranze. — Sai che sono fatalista.

« Tu non vedi e non ami che l'arte, e non comprendi nulla alle estasi della fantasia, al trasporto del cuore. — Credi che l'ho fatta scritto un sogno da romanzo? — Certo Augusta non ha mica una massa d'indaco in luogo di capelli. — E la finestra situata in faccia al posto che le è assegnato in chiesa, che riflette su lei, attraverso i vetri turchini, quell'azzurro di cielo. — Ti credevo abbastanza intelligente per comprenderlo. — E la luce che tu le apparisci così. Senza contare i fisici, c'è un poeta che lo afferma; Manzoni:

Come la luce rapida
Piore di cosa in cosa
E i color vari suola
Ovunque si riposa....

« La luce suscita nei suoi capelli il colore azzurro. Ma è in essi la facoltà di farglielo suscitare. — Debbono avere una tinta che si presta a ricevere quel colore. Quando Teresa Castalani si accostò a lei, e pose la sua testa bionda sotto lo stesso raggio di luce, non ricevette che i riflessi metallici dell'ala di corvo. La massa rimase nera.

« Via. Ora l'ho detto un monte di paradossi. — La mania di ragionare sulle impressioni e sui sentimenti non conduce mai ad altro. — Ho veduto quella fanciulla coi capelli azzurri; l'ho amata e l'amo così. — Non osar di toglierli la mia illusione. — Ho dipinto Augusta sul muro di sopra al mio letto. Ma prima ho fatto imbiancare. — Quelle altre immagini l'avrebbero profanata. — Essa è pura come asce di cielo col suo nimbo celeste; è così pura che la vid; è così pura che l'amo; e pura così dovrà essere mia.

« Oh, il mio lavoro! La mia arte che m'innalzerà fino a lei! Come potrai scorgerti con tanta speranza nel cuore? — Non puoi crederci quanto ho lavorato in questi giorni. Ho una fede che solleva verso il mondo. — Corgo! — Doman l'altro quella tela sarà compiuta; cancellerò quel dolce e bel ritratto che mi ha consolato ed ispirato in questi ultimi tempi, perché nessun occhio profano lo sfiori. — Poi partirò, e la sera del 23 sarò a Parigi con te.

« CORNELIO. »

« PS. — Si chiama Augusta Donati. — Donati, mentre la sposa di Dante. »

Mentre Cornelio viveva di poesia, tra la sua arte ed il suo amore, suo zio Valeriano lo mandava il suo vecchio cuore affittato, ed il suo spirito positivo, con un mondo di croci riguardo a suo nipote.

Non aveva fede in un ingegno, che da cinque anni gli mangiava la borsa e non fruttava mai nulla. — E se, generoso e benevolo, aveva saputo indulgere al capriccio del nipote

finché la cosa rimaneva in famiglia, finché non si trattava che d'una questione di denaro; ora non sapeva adattarsi all'idea di quel l'Esposizione, dove, secondo lui, Cornelio andrebbe a farsi pubblicamente ridicolo.

Egli aveva un vecchio amico a Parigi, un colonnello in ritiro, grande amatore di cose artistiche, uomo d'intelligenza e di cuore. Dopo aver pensato a lungo al quadro di Cornelio all'Esposizione, agli articoli di giornali che erano il suo incubo, decise di domandar soccorso all'amico e scrisse:

Valeriano Valdi al Colonnello Montarrò.

Torino, 23 agosto 1867.

« Caro Colonnello.

« Meravigliere che io vi scriva oggi dopo un lussuoso abbandono delle vecchie abitudini epistolari. Ma sapete che le vostre gite annuali nei nostri colli mi tengono posto di un assiduo scambio di lettere.

« Gli amici si conoscono nella circostanza; e poiché oggi mi capita la circostanza di provarla la mia amicizia col l'assegnamento che faccio sulla vostra, ne profito per domandarvi un vero favore da amico.

« Voi conoscete mio nipote Cornelio che vede due anni sono a casa mia. È l'unico figlio del mio unico fratello; è l'erede di quanto possiede; del mio nome, dei miei fondi. — Ma quando credevo di prenderlo non me, di lasciarlo all'agricoltura ed agli affari, di prepararlo a succedermi, egli mi sfiorò una fantastica storia di gusto artistico, d'ispirazione, di gloria; e via di codesto passo, attraverso un labirinto di corbellerie, arrivò alla conclusione che volevo far il pittore.

« Immaginate il più scioperato degli scioperati; un ragazzo che prende fuoco come un zollino per la menzogna cosa, e si spreme sulla stessa facciata; che ha la testa piena di follia e la piglia tutta sul serio; e capirete che codesta dell'arte, è una mania come tante altre senza nessun costrutto. — E, se la gli è durata per cinque anni, è perché avrà trovato il suo conto a vivere a Firenze a barba sprimacciata, senz'altra occupazione che firmare la ricevuta ai miei vaglia, e discorrere dei suoi trionfi di là da venire.

« Ora però, dopo quello studio lungo, lungo, — per dirvelo col Gualti, — nacque il fungo. Ed il fungo è una talacca grande quasi due metri, in cui ha scarabocchiata tutta sola, tutta bianca, sopra un letto bianco, in un fondo bianco, una donna come un'altra, ma meno vestita di qualunque altra, ch'egli chiama Cleopatra, come potrebbe chiamarla la prima nevula acanti che ci esista.

« Io non sono conservatore; ma vi vedi quella tela abbozzata, e mi conformo nell'idea, che mio nipote non caverà mai un obolo del suo pennello. — E tutto un lavoro d'imbiancatura.

« Ed egli invece sogna, come Giuseppe, che il sole e le stelle lo adorano per aver fatto quel prodigio, e lo viene ad esporre nientemeno che a codesta mostra di Parigi.

« Pensate, colonnello, al mio povero nome, — nome di seri ed onesti possidenti, agricoltori di padre in figlio, nome rispettato e noto in tutto il Piemonte, ed ora esposto al ridicolo e piedi d'una talacca male imbrattata, e fatto segno alle canzonature dei giornali! E un pensiero che mi tormenta, che mi avvelena la vita. — Non oserei più uscire di casa, per paura d'imbarbari in qualche cosa che mi rida in viso.

« Voi, che raggiutate col intelligente amore dell'arte il vostro glorioso riposo, frequentate senza dubbio l'Esposizione, e conoscerete il personale del comitato, o, forse, il presidente stesso. — Vorrete dire una parola per ottenere che quello sgorbio di pittura col nome della mia famiglia, sia collocato in tanta penombra da non attirare gli sguardi?

« Risparmierete a mo una grande rogna

e procurereste a quel povero ragazzo un'utile lezione, che lo restituirebbe ad idee più positive.

« Certo, caro colonnello, sulla vostra amicizia, o mi siguro un'occasione per provarvi la mia riconoscenza.

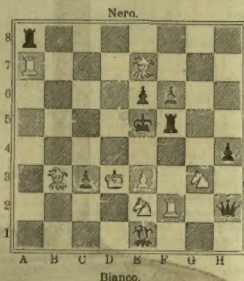
« Tutto contro
« VALERIANO VALDI. »

(Continua)

SCACCHI

PROBLEMA N. 65

Del signor Robert Krusch, di Como.



Il Bianco col tratto mata al terzo colpo.

Soluzione del Problema N. 21:

- | | |
|---------------------|------------------|
| Bianco. | Nero. |
| 1. C. b5-c3. | 1. R. d5-4 (a) |
| 2. A. b5-c3. | 2. R. d4-c5 (b) |
| 3. D. c3-g7. | 3. R. e5-d4 o d6 |
| 4. D. g7-c3 e7 mat. | |
| (a) | 1. R. d5-d6 |
| 2. D. g7-g7. | 2. A. e6-f7 |
| 3. D. g7-f8. | 3. R. d6-d7 |
| 4. D. f8-d8 matto. | |
| (b) | 1. R. d4-c3 o c3 |
| 3. D. g8-e2 | 3. Qualunque. |
| 4. D. g8-e2 matto. | |

Sciolto dai signori P. Viesseux, Firenze; G. Antoine, Piacenza; Basso Biondi, Orbetello; C. Vignoli, Napoli; V. Orbetto, Genova; S. H. Schneider, Napoli.

Dirigere le corrispondenze alla Sezione scacchistica dell'ILLUSTRAZIONE ITALIANA, Milano.

Questa settimana c'è...

LO STATO E LE FERROVIE — RISCATTO ED ESERCIZIO — note presentate al Parlamento dal ministro delle opere pubbliche, contenente in fine il testo della convenzione di Basilea, del trattato di Vienna, delle convenzioni con le Meridionali e le Romane, coi relativi bilanci ed itinerari.

Tutta la stampa ha annunciato le due importanti pubblicazioni fatte dall'amministratore dei lavori pubblici sulla questione del riscatto e dell'esercizio delle ferrovie. Trattando di pubblicazioni ufficiali, non hanno che scarsa diffusione, e sono difficili a ricavarci; perciò abbiamo creduto far cosa utile per tutti gli studiosi di cose economiche e politiche, sia in Italia, sia all'estero, approdatando una edizione commerciale, ed abbiamo ottenuto perciò il consenso dell'illustre autore. Fautori ed avversari dell'esercizio governativo delle ferrovie potranno consultare un eguale vantaggio questa ampia studio critico da vari sistemi di politica ferroviaria. Ed era giusto che il gran pubblico fosse messo in grado di conoscere gli elementi della grande questione che si dibatte contemporaneamente in Italia e in Germania. È certo utilissima cosa il popolarizzare le discussioni di interesse generale, e restituirle alla patria di tutti, e non dimentichiamo perciò che la nostra edizione sarà piccola con favore.



MUSEO NAZIONALE DI NAPOLI — LAMPADARIO E TRIPODE, BRONZI.

REBUS.



Spiegazione del Rebus a pagina 432:
Chi semina virtù fama raccoglie.

SCIARADA

A BICE.

Cara mia, se il dolce accento
Tu mi parli dell'amor,
Il primier coarè lo sento
Qui ripeterli nel cor.

Né giammai la via parola
Del secondo io ti dirò. —
È parola che desola
Chi d'amore s'infiammò.

Quando il terzo incontrarti
Più dir vicino a te,
Oh! si allora sarà beato
Come in terra altr'uomo non è.

E d'innanzi fra i dolci larci,
Sempre uniti in un possiede,
Né di laci, né di abbracci
Non faremo mai l'infer.

Spiegazione della Sciarada
a pagina 432:

Avo-rice.

PREZZO D'ASSOCIAZIONE ANNUA PER L'ITALIA:

(ANNO III. - DAL 1.° NOVEMBRE 1875 AL 31 OTTOBRE 1876).

Milano e Italia un anno L. 20, semestre L. 12, trim. L. 7.

Per il SUPPLEMENTO DI MODE, aggiungere L. 6 all'anno.

(Le due prime annate in 3 volumi L. 30).

Cent. 50 il numero

Dirigere domande d'associazione e
voglie agli Editori FRATELLI TREVES,
in Milano, Via Solferino, N. 11.

PREZZO D'ASSOCIAZIONE ANNUA PER L'ESTERO:

	Anno	Sem	Trim
Stati europei (meno i seguenti)	L. 30	17	9
Spagna, Portogallo, Stati Uniti, Turchia.	» 30	18	10
Australia, Cina, Giappone, India	» 40	23	12
América meridionale	» 40	23	13
Perù, Cile	» 50	28	15